蒙山萱草
赵德发
我是在不经意间看见她们的。
2005年8月16日,蒙山脚下异常燠热,顶巔却是一片清爽。我随众人看罢九龙潭、鹰窝峰等景点,登上海拔1156米的龟蒙顶,又凭栏临涧,在习习凉风中远眺伟人峰。低头的一瞬间,目光突然被一片明艳的花朵吸牢。
我不敢肯定自己的判断,便问当地文友:“这是黄花么?”
文友说:“我们这里管她叫金针菜。”
我这才想起,黄花是我家乡的叫法。我也想起,除了黄花和金针菜,她还有好几个名字:鹿葱、宜男、忘忧草、萱草。最后一个,是最标准也最通用的。
但我一直叫她黄花,那是母亲教给我的。
大饥馑的那年夏天,母亲在家里实在找不出吃的,就领着五岁的我上山剜野菜。她边走边说:“野菜有好多好多,你知道最好看的是什么吗?”
混沌未开的我摇摇头。
母亲说:“是黄花。”
母亲向我讲:黄花长在山里,叶,栩绿栩绿;花,娇黄娇黄。如果刨来几棵栽到院里,就能在家里赏花。花赏完了还可以吃,最好是用来溻煎饼,香喷喷的,甜丝丝的,可解馋了。我问她吃过没有,她说吃过,那是她小的时候,姥爷从山上采回来的。
那天我们上山后,却没能找到黄花,就连野菜也剜得很少,因为上山找吃食的人实在是太多太多。无奈,母亲只好撸了一篮葛叶,领我戚然回家。至今我还清清楚楚地记得,那天吞食煮熟后的葛叶,我的嗓眼儿经受了怎样的磨砺。
后来的几十年间,我曾经无数次享用过金针菜,但真正看见野生的,这还是第一次。母亲形容得对,她的叶子真是栩绿栩绿,花儿真是娇黄娇黄。她就生在龟蒙顶东侧,生在山涧的坡壁上。山风拂过,她们摇摇曳曳,像隐居在山中的一群道姑,轻挥袍袖呈逍遥之态。
是呵,蒙山自古以来是道教名山,这些萱草怎能不具仙风道骨。她别名“忘忧”,莫非也因其承继了老庄风范?
可是,我在怔怔地看着她们的时候,并没有忘忧。我在牵挂着我的母亲。在蒙山之东,二百里之外,她偃卧病榻已达四个月之久。
心肌病。很棘手的一种。几次住院都不见效。我曾咨询过许多医学专家,在网上疯狂地查来查去,但就是找不到一种好的疗法。听说莒县有位中医治这病还行,就去那里就诊,让母亲喝起了苦药汤子。一天四包,总重一斤六两。每当伺候她喝药,我们兄妹心里都很难受。
最让人难受的是她日渐严重的痴呆。母亲从前十分聪明,没上过几天学却能读书看报。近几年脑血管慢慢淤堵,就让她变成了一个半傻,大事小事过后即忘。去年我把她带到日照,有一天上午看了正在海边举行的全国沙滩排球赛,午饭后帮她回忆,她竟茫然不知。今年夏天她在我家住过一段,可移住我二妹家之后却说,她不记得到过日照。
但有些事情还是没忘。今年我过生日时拨通二妹的手机,让她放到母亲的耳边,我说妈妈,今天是六月十二,你还记得是什么日子么?她说,记得,是你的生日。那一刻,我握着话筒热泪潸潸。
……孔子登临碑就在我的身后。老夫子说,他登上这座山,就把整个鲁国都看小了。我没有他那么宽广的胸怀,此时我的眼里只有萱草,心里只有母亲。
诗曰:“焉得谖(萱)草,言树之背(北)。”古人常在北堂种萱草,而北堂正是母亲的住处,于是就把母亲称为“萱堂”。
我从蒙山萱草上移开眼睛,抬起头来,向着远远的东方看去。因为,那里有着我的“萱堂大人”。
次日,蒙山笔会结束,我匆匆赶回了老家。到母亲床前叫了一声,她睁开眼睛说:“俺儿来啦?”说罢,艰难地撑起身来。
她坐定后问我:“你从哪里来的?”
我说:“蒙山。”
她问:“蒙山有什么?”
我说:“有黄花。”
她眼睛一亮:“黄花?那可是好东西。”
她向窗外看去,眼神飘得很远很远。
我知道,蒙山萱草在她此时的想像里,一定是艳极美极。
作者简介 赵德发,1955年生,山东省莒南县人,毕业于山东大学作家班,中国作家协会第八、九届全委会委员、山东省作家协会第五、六届主席团副主席。赵德发自1979年开始创作,至今已发表、出版各类文学作品700万字,大量作品被转载并获奖。代表作有长篇小说《缱绻与决绝》《君子梦》《青烟或白雾》《双手合十》《乾道坤道》《人类世》以及长篇纪实文学《白老虎》。曾获第三届人民文学奖,《小说月报》第四、八届百花奖,《中国作家》三次优秀作品奖,首届齐鲁文学奖,首届泰山文艺奖、山东省第四、五、七、十一届精品工程奖等。长篇纪实文学《白老虎》在第六届鲁迅文学奖评选中进入报告文学类前十,为提名作品。2018年1月出版12卷《赵德发文集》。
湖南建中部地区首家“生物银行”
南明区:抢抓工期加快工程进度 不折不扣完成治理工作
益阳市原副厅级干部李霖受贿、巨额财产来源不明案一审宣判
【烦心事儿】扫描到假的支付宝二维码
唐山交警一大队开启事故快处快赔新模式
夜读|蒙山萱草
全国科普日体验趣味科学
“泰苏馨”慈善公益项目创意赛举行决赛
我市下发《关于大力开展今冬明春农田水利基本建设的通知》 改善2.3万人饮水安全
宁陵县税务局:办税“合”出高效率
祁县:扎实推进农村改厕工作
德安交警“四加强”全力备战端午节安保工作
我市五大商圈公交优先骨干网络基本形成 小龙坎-杨家坪、重庆西站-西南医院公交优先道昨日投运
东山:门球比赛庆重阳,激情展现“夕阳红”活力
市规划局召开2018年第一次纪检监察工作会议
我市研究推进生态文明示范创建五年行动计划
点赞!怀孕7个月医生跪地为患者打麻药:当时跪着比较方便
虎门镇落实属地责任做好地质灾害防御工作
文化昆明突出“文化+体育”特色
[高新区]成都高新区电子信息产业发展局组织召开综合保税区安全生产专题会议